Не только яблоко и мед мы едим в честь праздника Рош ѓа-Шоно. Существует обычай кушать гранат, добавляя: «Пусть заслуги наши умножатся, как зернышки граната!» В ашкеназских общинах распространен обычай есть блюда из моркови (на идиш — мерн), в частности цимес, при этом говорят: «Пусть умножатся (мерн) наши заслуги».

В разных общинах принято во время праздничной трапезы есть и другие блюда. При этом над некоторыми из них произносят молитву, а над некоторыми нет. Например: над эсрогом и медом ничего не говорят, а над айвой произносят: «Да будет этот год хорошим и сладким, и чтобы вышли на свет все заключенные народа Израиля!» Евреи, которые едят морковь (крати на арамейском), говорят при этом: «Пусть будут выкорчеваны (икрету) враги ваши и ненавистники!» Те, кто ест свеклу (селка), произносят: «Да будут изгнаны (исталку) враги наши и ненавистники!» Те, которые едят тыкву (кра), говорят: «Да будет прочитан (тикра) пред Тобой список наших заслуг!» Некоторые едят бобовые (ровиа) и говорят: «Да умножатся (ирву) наши заслуги!» И так далее.

Но есть обычай, которому следует весь еврейский народ во время трапезы Рош ѓа-Шоно: на праздничный стол подают голову рыбы, все едят от нее понемногу и желают, чтобы в наступающем году «быть головой, а не хвостом». Голова рыбы не относится к моим любимым кушаньям (я ем это только в ночь на Рош ѓа-Шоно), и поэтому этот обычай всегда немного больше занимал мое внимание, чем остальные обычаи и признаки праздника.

Итак, отведав кусочек рыбьей головы, мы просим Б‑га «быть головой, а не хвостом». Проще говоря, это означает быть лидерами, а не шлеперами, не болтаться хвостами вслед за другими, а вести всех за собой. Но давайте подумаем: что же это за благословение?! Представьте себе, что в синагоге, не дай Б‑г, каждый начнет руководить и отдавать распоряжения. Мы не выдержали бы этого больше одного дня! Если все станут раввинами, это будет настоящая катастрофа. Помните известную шутку: в Израиле самая тяжелая работа — быть премьер-министром, так как в Израиле более 7 миллионов премьер-министров, и каждый уверен, что именно он самый лучший! А раз так, то зачем мы просим у Б‑га, чтобы он сделал нас всех премьер-министрами?..

Мидраш рассказывает о совместном путешествии таная (одного из мудрецов периода Мишны) рабби Йеѓошуа бен Леви и пророка Элияѓу. Рабби Йеѓошуа хотел научиться у пророка тому, как надо вести себя в той или иной ситуации. Элияѓу отказался, сказав, что рабби Йеѓошуа не сможет правильно понять то, что увидит, у него постоянно станут возникать вопросы, а отвечать на них не будет времени. Рабби Йеѓошуа очень просил, умолял и обещал не задавать никаких вопросов. Элияѓу в конце концов согласился — при условии, что если его спутник задаст хоть один вопрос, они тут же расстанутся.

И пошли они вместе, и к вечеру подошли к старой и шаткой лачуге, перед которой на улице сидела пожилая супружеская пара. Старики были очень бедны, но это не помешало им быть гостеприимными хозяевами. Особых возможностей для приема гостей у хозяев не было, так как жизнь их не проходила в изобилии, но они были готовы поделиться со своими гостями всем, что у них было.

На следующее утро оба гостя попрощались с милыми хозяевами и снова двинулись в путь. Вскоре рабби Йеѓошуа заметил, что Элияѓу молится. Он прислушался и услышал, что пророк молился о том, чтобы принадлежащая старикам корова… умерла! Эта корова была самой большой ценностью в доме, поскольку весь доход четы поступал от продажи молока. Услышав это, рабби Йеѓошуа был просто поражен: супруги были настолько щедрыми к ним, за что и почему они заслужили, чтобы их корова умерла?! Но он помнил, что должен избегать задавать вопросы…

К вечеру они подошли к большому и красивому дому-усадьбе. Они попросили у богатого владельца усадьбы разрешения провести ночь в его доме. После некоторых колебаний, хозяин согласился, но не проявил к ним особого радушия, скупо накормил и холодно с ними разговаривал.

Когда они на следующее утро отправились в дорогу, рабби Йеѓошуа заметил, что Элияѓу снова молится. О чем же он молился на этот раз? Одна стена в доме богача была треснута и могла упасть. Пророк молился за то, чтобы стена вернулась в надлежащее состояние и стала крепкой и устойчивой. Рабби Йеѓошуа ничего не мог понять. Ведь этот человек был скуп и обошелся с ними негостеприимно, но Элияѓу молился за него, за то, чтобы стена с трещинами в его доме была целой и прочной, как раньше! Но опять же — он помнил, что не должен задавать вопросы…

К концу дня они пришли в красивый город, каждый уголок которого говорил о богатстве и изобилии. Они направились к синагоге, которая представляла собой красивое и величественное здание. Рабби Йеѓошуа подумал, что в этом городе у них не возникнет проблем с поиском места, где остановиться. Но на самом деле все было не так: люди здесь были не очень любезны. Когда молитва закончилась, никто не подошел к ним, чтобы спросить, где они собираются ужинать и есть ли у них место остановиться на ночлег. В конечном итоге они остались без ужина и были вынуждены ночевать в синагоге, приютившись на жестких скамейках… Утром, когда они были готовы уйти из города, пророк благословил всех жителей города, пожелав им всем быть руководителями. Опять же, это было загадкой для рабби Йеѓошуа: почему Элияѓу благословил людей, которые были столь негостеприимны?!

Вечером того же дня они прибыли в другой город. Сразу было видно, что в этом городе община не столь богата, как в предыдущем: синагога не была настолько красива, но люди были очень достойные, приветливые и доброжелательные. Они сделали все возможное, чтобы гости испытали как можно больше приятных ощущений от своего пребывания в их городе. Прежде чем путешественники покинули город, пророк Элияѓу благословил его жителей, сказав: «Пусть только один из вас будет руководителем!»

После этого рабби Йеѓошуа, не сумев справиться со своим любопытством, сказал пророку: «Я знаю, что, задав этот вопрос, я потеряю право продолжать сопровождать вас, но я не могу так жить дальше. Пожалуйста, объясните мне ваше поведение в каждом из этих четырех случаев!»

«Хорошо, — ответил пророк Элияѓу и начал объяснять: — Сначала мы встретили прекрасную пару стариков, которые оказали нам отличный прием. Я хотел благословить их, но этот день должен был стать последним в жизни этой женщины. Благодаря тому, что она приняла нас в своем доме, ей представилась возможность исполнить заповедь гостеприимства. Заслуга от исполнения этой заповеди была настолько большой, что приговор женщине был отменен, но не совсем. И я молился о том, чтобы умерла корова, которая была так важна для них. Корова умрет, а женщина будет жить хорошо и долго. Таким образом, смерть коровы несла добро и благословение этой паре.

Относительно дома скряги — в той самой стене с трещинами были скрыты сокровища. Стена была непрочной и могла скоро рухнуть. Так как хозяин отличился особой скупостью и невежливым поведением, я молился о том, чтобы стена укрепилась, и он не обнаружил клад и не смог насладиться им.

Что касается людей в богатом городе, — продолжал Элияѓу, — то моя молитва о том, чтобы все в городе стали лидерами, не принесет никакого блага. Наоборот — самая разрушительная вещь, которая может случиться в любом городе, — это когда каждый житель будет считать себя городским головой. Когда же я просил Б‑га, чтобы евреи в другой общине имели только одного лидера, то делал это ради их же блага. Все единодушно будут следовать за своим вождем, и в результате община будет процветать. Ведь не зря говорят, что на корабле должен быть только один капитан, иначе судно пойдет ко дну…»

После этой истории еще острее встает заданный ранее вопрос: почему же в Рош ѓа-Шоно мы просим, чтобы все были во главе?

Есть известный хасидский рассказ о двух сыновьях одного из предыдущих Ребе Хабада. Дети играли в игру «Ребе и хасид», воспроизводя виденное дома. Старший брат, который исполнял роль Ребе, сел в кресло, а младший, который играл хасида, подошел к нему с подобающим почтением и рассказал, что ищет совета и благословения для решения своей проблемы. Старший брат, не задумываясь, дал ему совет, как решать эту проблему, и свое благословение, сказав, что все будет хорошо. На что младший (речь идет, замечу, о детях в возрасте девяти и семи лет) сказал: «Нет, ты не Ребе!» Старший брат обиделся и спросил: «Почему ты так говоришь?» И младший брат (через много лет он станет Любавичским Ребе) ответил: «Ребе, прежде чем дает ответ или благословление, всегда издает вздох, идущий из самой глубины своего сердца, а ты ответил сразу же, без вздоха».

Что такое вздох? Это знак, что у тебя что-то болит. Следовательно, быть Ребе означает принимать чужую боль близко к сердцу, как будто это твоя личная боль, как будто это касается тебя лично до такой степени, что вызывает вздох, — вот это и называется быть Ребе.

Хасиды всегда говорили, что слово Ребе — это аббревиатура, означающая рош бней Исроэль («глава сынов Израиля»). Что означает быть главой? В теле человека голова является той частью, которая чувствует боль каждого органа. Если у вас болит ноготь на ноге, то чувствует эту боль ваша голова.

Когда мы говорим в Рош ѓа-Шоно, чтобы нам «быть головой», мы совсем не собираемся все становиться руководителями. Мы делаем это, потому что хотим, чтобы каждый чувствовал боль другого так, как он чувствует свою собственную боль. В Рош ѓа-Шоно мы стараемся быть более «головами», чтобы научиться чувствовать, не дай Б‑г, беды и напасти других, как свои и терять из-за этого сон по ночам.

Но даже это еще не самое сложное. Труднейшая задача для того, кто является «главой», — научиться чувствовать радость другого человека. Когда вы встречаете друга, и он говорит вам, что его бизнес преуспевает, это должно вызвать в вашем сердце такую же радость, как если бы вы услышали нечто подобное от своего собственного сына. Когда кто-то сообщает вам хорошее известие, это создает у вас хорошее настроение и просто добавляет вам здоровья. Многие говорят друзьям: «Как тебе хорошо!» А нужно, радуясь тому, что другому хорошо, говорить: «Ах, как мне хорошо!» Ребе всегда ожидал, что люди будут делиться с ним хорошими новостями, и это добавляло ему здоровья, в буквальном смысле.

Похожую историю мы находим в Торе. Каждый знает рассказ о том, как Моше увидел горящий терновый куст. Он подошел ближе, чтобы посмотреть, «почему куст не сгорает». Тогда Б‑г открылся ему и попросил идти в Египет и стать спасителем сынов Израиля. Но Моше не хотел, и целую неделю длился спор между ним и Всевышним. Одной из причин, по которой Моше не хотел стать руководителем Израиля, был его старший брат Аѓарон. Он был на три года старше Моше, он руководил евреями в Египте все эти трудные годы изгнания. И тут вдруг Б‑г ставит над ними нового лидера! Это может обидеть Аѓарона. Всевышний говорит Моше: «Ведь Аѓарон, твой брат… вот, он выйдет тебе навстречу и увидит тебя, и возрадуется в сердце своем» (Шмойс, 4: 14). Раши поясняет: «Не так, как ты думаешь, что он будет недоволен тобою из-за обретаемого тобою величия». По природе вещей, старший брат, видя, что его младший брат преуспевает больше, чем он сам, наверно, счастлив, но где-то в глубине души все-таки немного завидует. Поэтому Моше не хотел согласиться с назначением, не желая причинить душевные муки своему брату Аѓарону. Однако Всевышний говорит ему, что Аѓарон «возрадуется в сердце своем», и на самом деле он был счастлив за брата, как за самого себя. Поэтому Аѓарону было дано право быть первосвященником и носить «нагрудное украшение на сердце» (Раши, там же). Только еврей, который действительно всем сердцем радуется успеху другого, может быть первосвященником — символом сердца всего Израиля…